从“种族灭绝”到“非洲清流”,卢旺达做对了什么?【弓道是非】-皇冠球网的网址
7月22日,卢旺达大选结果出炉,现任总统保罗·卡加梅获得了超99%的选票,再次成功连任;卡加梅领导的执政党爱国阵线联盟,获得68.8%的选票,赢得众议院53个直接选举席位中的37个。
提到卢旺达,估计很多读者第一个想到的就是“卢旺达种族灭绝大屠杀”。1994年,占卢旺达人口85%的胡图族,对占人口14%的图西族展开种族灭绝,共约100万人遇难,25万女性遭到强暴,数百万人流离失所,整个国家人口骤减三分之一,gdp缩减50%以上。
不过,这桩惨案的前因后果,可能了解的人就不多了,我给大家简单讲一下。它们都跟卡加梅和爱国阵线有关系。卡加梅是图西贵族出身,母亲是王后的表亲。图西族虽然人口少,但受到了比利时殖民者重用,作为“人上人”管理着胡图族——这是殖民者非常常见的操作。但是随着比利时人跑路、卢旺达独立,胡图族开始对图西族进行清算和报复。作为重点报复对象,卡加梅一家被迫流亡邻国乌干达。之后,卡加梅加入了乌干达的全国抵抗军,跟着穆塞韦尼一起推翻政府,建立政权——现在乌干达总统还是穆塞韦尼。这段经历让他深受启发,他把图西族难民组织起来,成立了卢旺达爱国阵线,要在卢旺达复刻一场武装夺权。
1990年,爱国阵线进攻卢旺达,开启了卢旺达内战。内战打了三年,谁也打不过谁,但却进一步撕裂了卢旺达的两大族群。因为在战争宣传当中,卢旺达境内所有图西人都被认定为爱国阵线的同党,帮图西人说话的温和派胡图人被认定为叛徒,全部都遭受到了更严重的迫害。1993年,爱国阵线和卢旺达政府签订了和平协定,安理会派出了特派团,开始和平进程。
然而好景不长,仅仅半年之后,时任卢旺达总统乘坐的专机,被一枚火箭弹击落,他本人当场身亡。事故发生的第二天,卢旺达媒体声称,飞机失事是爱国阵线所为,煽动胡图民众消灭“图西蟑螂”。卢旺达军队、警察和民兵开始处决图西族人和温和派胡图族的军事政要,种族灭绝开始。与此同时,内战双方重燃战火。卡加梅命令部队全力进攻。这次他打得非常顺利,在三个月之内攻陷首都夺取政权,结束了内战,也结束了屠杀。
是谁打下了总统的飞机,引发了之后的一系列事情,一直没有查清楚,估计也不会查清楚了。但是,这场种族灭绝大屠杀的结果却是确定的,卢旺达生灵涂炭,又百废待兴。卡加梅夺权成功,终止了种族灭绝的暴行,威望达到了顶峰。但是,屠杀发生之后,两个族群之间的仇恨,也达到了顶峰。胡图族毕竟人口多,此时推举一个图西贵族当总统,难以服众,而且是火上浇油。所以,卡加梅推举了温和派的胡图人领袖当总统,自己退居幕后,作为实际掌权人,开始重建卢旺达。
重建的第一步,是国家建构,而国家建构的第一步,是民族和解,民族和解的第一步,是清算罪行。
百万人被害,百万起谋杀案。先不说按照正规的司法程序,要多少年才能审完,如果真的将所有凶手定罪,那估计也要杀或关个几十万人。所以,卡加梅就以“重和解、轻处罚”为原则,在国际和国内的法院体系之外,启用了1.2万个卢旺达传统的“加卡卡法庭”(gacaca),由当地社区自己选出非专业的法官来审判。前前后后总共有25万名“法官”,大部分是胡图族,审理了约120万桩案件。这类法庭上,如果罪犯有悔改之意,并且向社区寻求和解,那么就会从轻判罚。一般来说,罪犯好好反省,请求原谅,就不会受到进一步惩罚,要么无罪释放,要么做点社区服务就可以了。国际法庭没有死刑,卢旺达在2007年废除了死刑,百万规模的种族灭绝,最后处以死刑的罪犯只有22名。
正义伸张谈不上,但从结果来看,两边仇恨确实是淡了不少。在此基础上,卡加梅力主废除胡图、图西等民族分野,构建统一的国民认同。具体的措施主要有两条。
其一是取消境内居民的族群划分,所有人从此都只有一个身份标签——“卢旺达人”。同时,卢旺达的行政区划也做了调整,原先的12个省重组为东西南北和首都五个省,使得原来的两大族群人口分布更加平均,淡化了族群色彩。
其二是修史。1994年卢旺达新政府成立后,立即暂停了小学阶段的历史教学,直到2004年才恢复,而且中学历史课,也只能教世界史。这是因为要留给政府足够的时间,来重塑历史叙事,编写历史教材。2006年,政府聘请了一批学者,合作完成了历史巨著《卢旺达史:从起源到20世纪末》。书里面定性,卢旺达人在殖民前是非常团结的,族群间之所以相互残杀,根源首先在于殖民者,他们破坏了卢旺达人的社会结构, 人为制造了胡图人与图西人的族群身份; 其次在于前政权,其不仅治理不善, 而且传播种族灭绝意识形态,最终导致了种族灭绝的发生。 虽然根据包括我国学者在内的各国学者考证,胡图和图西之分,在殖民者到来之前早已长期存在,两个族群彼此也不怎么和睦,但是,历史真相是什么,有时候并不那么重要。既然目标是翻过种族灭绝这一页历史,那么把责任全部归于外来的殖民者和流亡到外边的前政府,当然是一种最有效的方法。
这是观念层面的国家建构。而在制度层面上,卡加梅和爱国阵线可以说是重塑了卢旺达的政治体系。首先是确保爱国阵线的绝对领导权。内战结束后,卡加梅迅速建立了由爱国阵线领导、前政权三大反对党参加的民族团结政府,并且不断巩固爱国阵线在政党体制和国家权力结构中的主导地位。他一来通过议会议席和内阁职位分配长期控制政府,二来颁布党禁,禁止任何以种族、宗教与地区为基础的政党存在。除了前政府的一些政党之外,卡加梅政府2001年禁止了创建阶段的民主与复兴党,2003年取缔了当时最大的反对党民主共和运动。卡加梅还建立了全国政党对话论坛,提供在野政党参政议政的平台,相当于我们这边的政协。这实际上进一步确认和巩固了爱国阵线的领导地位。
其次,卡加梅非常重视政党建设。他在卢旺达省—区—县—乡—村五级行政机构中,每一层都设立爱国阵线的党组织和权力系统。爱国阵线的政党机构与行政机构相互嵌套,党的执行书记是各层级的领导核心。他还曾经在农村进一步向下扩建爱国阵线的基层组织,以50户为单位组成村民小组,设立基层党组, 作为行政结构的第六级。不过后来这个做法没能推行下去。此外,他还搞了党政军融合,各级党政机构,从省至村,都配备相应的军队政委,监督整个政治进程。
除此之外,卡加梅极度重视党纪和反腐。他要求全国4000多名公职人员每年必须申报财产,还成立全国警察局和调查署,专司反腐工作。一旦发现官员腐败,无论职位高低,是否是革命战友,一律严惩,并且永不再用,不存在降职一说。他本人则以身作则,每年带头申报财产,亲属无一在政府任职,无一参与大公司运营。他的两个姐姐,一个经营一家小牛奶店,另一个经营一家小纪念品商店。卢旺达的清廉程度在整个非洲独树一帜。2023透明国际的全球清廉指数排名,卢旺达在全球180个国家里,排名第49位,稳居东非国家榜首。
有了这样一条从上至下、全面掌控国家和社会权力的高效的政党体系之后,能做的事情就非常多了。比如说,调整了央地关系,在保证足够的控制和动员能力的前提下,由中央向地方放权,并赋予了基层很大程度的自治权,以调动其能动性与自主性。再比如说,在社会层面上开展广泛的政治宣传。爱国阵线在基层开展了两个项目。一个是团结营,主要向民众传授新的官方历史叙事,消解遗留的族群身份意识,促进“卢旺达人”认同。另一个是国民教育营,目标是强化公民责任,打造能够奉献社区的模范公民。爱国阵线还通过基层组织,来动员民众入党,招募行政和安全人员,提供一些公共服务和社会保障,并且推进社区义务劳动制度,保持环境清洁。
对于公务员系统,卡加梅同样进行了改革。一方面,他设立严格公正的考试录用程序,并以高薪吸引人才,确保公务员素质。另一方面,他精简机构,整合资源,使公务员人数少而精。在拥有高素质队伍的同时,他也给工作上强度,将公务员职位的升与降和政策目标挂钩,层层督评从总统本人到底层公务员的表现,公务员的问责压力非常大。在这样的制度设计下,卢旺达在政府有效性方面,远超非洲的平均水平,达到东亚地区的水准。
资料来源:姜璐 祝若琰(2022)
说到这里,我想很多读者会觉得,这套系统,怎么那么眼熟呢?确实。当初卡加梅拿下政权之后,主要咨询的,就是来自中国和新加坡的专家。卢旺达也有两个外号,非洲小中国和非洲新加坡——这绝对不只是经济意义上的。抄对了作业,让卢旺达在国家能力上变成了一个优等生,不但顺利完成了一个崭新国家的建构,也获得了全心全力发展经济的基础。
卡加梅在2000年从幕后回到台前,开始担任总统,至今已经连任了4次。在20年中,他成功推动了卢旺达的经济转型。在所有制上,卢旺达采用混合所有制,以民营企业为市场主体,有关国计民生的战略部门,主要由国有企业和党管企业来经营。在产业结构上,卢旺达通过产业政策,大力扶持现代服务业。从1999年开始,卢旺达的服务业产值,就超过了农业,目前占gdp的50%以上。特别是信息与通信业和旅游业,已经变成了卢旺达的支柱产业。卢旺达境内还建起了经济特区和贸易特区,吸引大量农产品、手工艺品和信息通信企业入驻。在吸引投资方面,卢旺达所有部门都向外资开放,且不施加股权限制,在信息通信和旅游业投资,还可以享受各种税收优惠待遇,有时候政府还会跟投,共担风险。过去十年,卢旺达吸引外国直接投资的速度,远高于非洲平均水平,信息通信行业的fdi存量,从2008年的4690万美元,猛增到2018年的6.6亿美元。
在基础设施上,卢旺达将每年财政预算的十分之一投入基建,并且它不像某些国家,非常明智地把主要的建设工作,托付给了全世界性价比最高、效率最高的基建狂魔。卢旺达2018年就加入了“一带一路”倡议,公路里程从1993年的530公里增加到2023年的2652公里,70%的道路均由中国企业修建。这些公路已经成为支撑卢旺达经济社会发展的大动脉,并且打通了卢旺达连接东非各国的通道,把它从一个被封锁的国家,变成了一个连通各国的交通枢纽。
卢旺达的数字基建也做得相当不错。互联网渗透率从2001年的不到1%,上升到2018年的52%,手机使用量从64万台增长到970万台,绝大部分人都有了手机。2018年,卡加梅政府和阿里巴巴签署协议,启动世界电子贸易平台,双方在电子商务、电子政务、移动支付方面开展了大量合作,现在手机支付在卢旺达已经非常普及。
稳定的政治环境,强大的国家能力,来自外部的鼎力支持,再加上欣欣向荣的经济前景,让卡加梅政府在提供公共服务方面游刃有余,在扶贫、公用设施、医疗卫生等方面,都取得显著成绩。截至今年年初,卢旺达的清洁供水率从1992年的26.3%提升到87.4%,电力覆盖率从1994年的2.4%提升到74.4%,人均预期寿命从2017年的66.6岁增加到69.6岁。此外卡加梅还特别重视妇女赋权。世界银行2021年的数据显示,卢旺达议会中的女性代表人数居世界首位,女性在下议院拥有56%的席位。
卢旺达现在仍然很穷,2023年人均gdp才刚刚突破1000美元。但是,它的政府清廉、高效,有强大的意愿让国民过上幸福的生活,它的国民朴实勤劳,邻里和睦,生活便利体面,它的街道整洁有序,几乎看不到乞丐和流浪汉,也没有暴力和犯罪。它保持着每年8%左右的经济增长,生活在那里每个人都能感到,日子正在过得越来越好。它是一个干净、体面、充满希望的国家。它成为真正的非洲小中国,缺的只是时间。
(资料来源:imf)
卡加梅这个人有争议。比如说,卢旺达在刚果内战当中,扮演了相当不光彩的角色,并且这些年持续干预邻国政局,和邻国关系紧张。再比如说,在对种族灭绝罪行的清算过程中,他没有完全站受害者这边,为他们主持正义。很多人批评他集权、独裁,打压、甚至秘密逮捕和处决反对者。然而,他让两个族群放下了血海深仇,携手走向未来,他把一个支离破碎的国家,一点点地拼合起来,让它重新完整、焕发新生。他勤政爱民、夙夜在公,每天只睡4个小时,让一个基础薄弱、资源匮乏、人口众多的国家,通过自己的努力,从一贫如洗,逐渐走向富强。仅凭这些,他就足以收获卢旺达人的爱戴。这一次他的成功连任,就证明了这一点。